塔尔钦寺庙的禅房内，酥油灯的火苗在次仁瞳孔中跳跃，镜中的影像已不再变幻，定格为一张他既熟悉又陌生的脸。

次仁头痛如潮水般退去，留下沙滩般零碎却清晰的记忆残骸。

“我……”次仁的声音干涩，他抬起头看向老喇嘛，“我叫李安然……我有妻子……孩子……海洋……森林……我……想不起来了……”

随即，他的手指深深埋入头发中，“好多怪物，留着金色的血液……杀戮……我的伙伴被包围了，他们……他们在战斗……还有直升机……”

他的话声越来越低，越来越低，最后整个人软了下去，匍匐在地板上，仿佛熟睡了一般。

老喇嘛缓缓收起铜镜，浑浊的眼睛里闪过一丝了然，更多的是一种历经世事的深邃悲悯。

“上师，他……怎么样了？”多吉担心地问。

“他太累了。”老喇嘛拨动着手里的珠串，情绪没有丝毫波动，“多吉，让他留在这里吧，修养几天，也许就会恢复的。”

多吉看了一眼如婴儿一般熟睡的次仁，呼吸声平缓悠长，满是褶皱的脸散了开去，露出释然的表情，随即朝老喇嘛深深匍匐下去，“那就拜托上师费心了。”

目送多吉出去，关上门，屋里顿时黑暗下来。

老喇嘛的眼仁里突然没有了浑浊，缓缓伸出手抚在次仁的头顶，手中念珠极速转动起来，嘴里开始念念有词。

塔尔钦寺庙的晨钟在薄雾中响起，低沉而悠远，惊起了屋檐下栖息的寒鸦。

次仁在禅房角落的藏毯上醒来，天光从窄小的木窗透入，在布满灰尘的光柱中舞蹈。

他缓缓坐起身环顾四周，房间极其简陋。一张矮桌，一个装满经卷的木架，墙壁上挂着一幅陈旧的唐卡，描绘着轮回的图景。酥油灯早已熄灭，空气中还残留着淡淡的松柏香气。

头已经不疼了，这是一种奇异的清醒，仿佛有人用冰冷的泉水洗净了他脑中的迷雾。记忆碎片还在，但它们不再横冲直撞，而是安静地悬浮在意识的深处，等待被辨认、被串联。

他记起自己的名字叫做李安然，他记得一片碧蓝的海，一座岛，岛上有一片恢宏的房子，后面是茂密的森林，还有地下一间的全是屏幕的……。他记得枪声，记得爆炸，记得暗金色物质如同有生命的潮水般蔓延。

更多的细节依然模糊，那些面孔……名字就在嘴边，却叫不出来。

门被轻轻推开，老喇嘛端着木托盘走了进来，托盘上是一碗糌粑，一壶酥油茶。

“醒了？”老喇嘛的声音温和，“吃点东西，你已经睡了一天一夜，应该是饿了。”

李安然起身行礼，真诚说：“谢谢上师。”

老喇嘛微微点头，将托盘放在矮桌上，自己则在对面盘腿坐下。“多吉已经带着转山队伍继续前行了。他让我转告你，若你无处可去，可以留在这里帮忙，等身体恢复。若你想起该去哪里，神山会为你指路。”

李安然慢慢吃着糌粑，温热粗糙的食物让他感到踏实。“上师，昨晚的镜子……”

“那是缘镜。”老喇嘛平静地说，“它照不出未来，只能映出观者心中最深的缘起。你看到的，是你自己种下的因，和将要面对的果。”

“我种下了什么因？”李安然追问。

老喇嘛没有直接回答，而是反问道：“你记得自己为什么跳进那个光里吗？”

李安然努力回忆。深坑、蓝白色的光、空间的撕裂感、还有……一种必须由他去完成的使命。“为了关闭一扇门，”他缓缓说，“一扇被错误打开的门。如果我不跳，会有很可怕的事情发生。”

“那就是你种下的因。”老喇嘛拨动着念珠，“你用自己作为代价，平息了一场灾厄。这是大功德，也是大因果。现在，因果的链条还在转动。你回来了，但你不是完整的回来。你的灵有一部分留在了那边，用来修补那道裂缝。你的身体回来了，记忆却像摔碎的陶罐，需要时间一片片粘合。”

李安然消化着这些话，虽然听起来充满宗教隐喻，却奇异地与他自身的感受吻合。他感觉自己轻了许多，不是体重上的轻，而是某种生命重量的缺失。

“我需要做什么？”他问。

“做你该做的事。”老喇嘛站起身，走到窗前，望着外面巍峨的雪山，“首先你要让自己完整起来。记忆的恢复急不得，它会随着你身体的复原和心境的平复，一点点回来。在这之前，你可以留在寺里。帮我们劈劈柴、挑挑水、清扫一下殿堂。劳动可以让身体结实，也能让心静下来。”

李安然迷茫了一下，他实在想不出自己应该去哪里，应该找谁，也许留在这里就是最好的选择吧。

清晨，李安然随着喇嘛们一起早起，在寒风中清扫庭院和殿堂的灰尘。上午，他跟着去一公里外的山溪挑水，往返四趟，才能灌满寺里所有的水缸。下午，他跟着寺里的杂役喇嘛学习劈柴，将粗大的圆木锯断、劈开，码放整齐。傍晚，他有时会坐在大殿外的台阶上，看着被清洗如镜的夜空，听着喇嘛们诵经。虽然听不懂经文，那低沉悠扬的韵律，能让他纷乱的心绪逐渐平静。

体力劳动唤醒了他身体深处的记忆，他的肌肉很快适应了高海拔的劳作，挑着两桶水在山路上行走如履平地。劈柴时，他握斧的姿势、发力的方式，都极其熟练高效，仿佛已经这样做了千百遍。

杂役喇嘛次旺笑着说：“次仁，你以前肯定是个好木匠，或者是个军人。”

军人这个词像一把钥匙，又打开了一扇记忆的门。

他仿佛看到了训练场，看到了迷彩服，看到了战术地图和武器。他记起了一个代号叫美容师的家伙。还有一个总喜欢咧着嘴笑、眼神却像鹰一样锐利的人，代号剃刀。更多面孔涌现，周杰、安娜、米哈伊尔、巴卡京、胡明慧、郭玲燕、苗坤……还有多明戈。

夜晚，他躺在禅房简陋的木板床上，将这些名字和碎片化的场景一一对应。

他想起了马岛，想起了碧海蓝天，想起了一个总是面如沉水，眼神坚定的女人……黄薇。还有胡明慧、米拉贝尔、古梦、李睿、李翊、李锦、李琰、李亘……

更多的记忆碎片如同从水底浮起的冰碴，缓缓聚拢，连成片……

当他再一次从梦里惊醒时候，他已经完全想起自己的所有过往，只是……他有些困惑……记忆非常野蛮地混在一起，仿佛他有过两段人生似的。

他想起太湖边的那栋精致别墅，想起树林里蜿蜒小路，看到一个婀娜多姿在他前面缓行，回头时候，面孔却是模糊一片……

恐惧让他身体泛起冷意，不由紧紧蜷缩起来，“你……你是谁？”他嘴里无意识地轻声念叨着。

禅房里还是昏暗无比，唯一的光源是酥油灯的倔强，屋里满是松香，以及老喇嘛低声的吟唱。

李安然很是恭敬地匍匐在地板上，额头抵在手背上，一动不动。

吟唱慢慢收音，一支枯瘦如柴的手在他肩膀上轻轻拍了一下，“起来吧。”

“上师，”李安然直起身，“……多谢您的帮助。”

“不是我帮你，是你自己找到了路。”老喇嘛浑浊的眼睛看着他，“记忆的河流被大石阻断，现在石头挪开了，水流自然会重新找到河道。趁热吃吧，冷了就不好了。”

李安然从盘子里拿出一块糌粑慢慢吃着，温热粗糙的食物让他感到踏实。“我记起了一些事……很危险的事。我好像……把什么东西关上了，在一个很远的地方……好像是在雨林里。”

“门。”老喇嘛缓缓吐出一个字。

李安然猛地抬头，有些诧异问：“您知道？”

“我不知道那具体是什么。”老喇嘛摇头，“在古老的经文里，有关于不应开启之门的记载。当门的守卫失职，或者钥匙落入错误之手，灾祸就会降临。有时是瘟疫，有时是天灾，有时是人心变成野兽。每一次，都需要钥匙去修正，而代价……”

他停顿了一下，看着李安然：“钥匙往往与锁孔同毁。”

李安然沉默了，他想起了纵身跃入蓝白光柱那一刻的决绝，想起了身体被某种宏大力量撕扯、中和的感觉。他还活着，这本身就是一个奇迹，或者说，一个未完成的句号。

“我还活着。”他低声说。

“是的，你还活着。”老喇嘛的目光变得深邃，“活着可能只是过程的一部分，门被暂时关上了，却并没有消失。钥匙离开了锁孔，印记还在。亚马逊……那应该是个很远的地方，能量的涟漪，会传到所有与门有关联的节点。冈仁波齐，也是节点之一。”

李安然的心脏猛地一跳：“所以我才出现在这里？不是意外？”

“神山吸引该来的人。”老喇嘛没有直接回答，“你在昏迷中与山的呼吸同步，这不是常人能做到的。你的身体里，有和这座山共鸣的东西。多吉说他感觉到你的灵很亮，却被雾裹着。那雾，或许就是门的气息，是你在关闭它时沾染上的。而这座山的力量，正在帮你净化它。”

净化？李安然下意识地摸了摸自己的胸口。那里没有任何不适，相反，他感到一种前所未有的通透感。

“我要回去。”他说，语气坚定起来，“我的家人……他们需要我。我的失踪，一定会引发混乱。”

老喇嘛看着他，良久才点了点头：“是该回去了。孩子，回去的路，可能比来时更难。你关上了一扇门，可能也惊醒了一些心怀恶念的人。你的记忆还没有完全恢复，你的身份一旦暴露，危险就会接踵而至。”

“我知道。”李安然放下木碗，语气坚定，“但我必须回去。”

“好。”老喇嘛从怀中取出一个小小的、陈旧的嘎乌盒，递给李安然，“带上这个。里面是历代守护此地的修行者加持过的圣物，能宁心静气，也许……能在关键时刻，帮你稳住心神，不被残留的门之低语侵扰。”

李安然伸出双手郑重接过，嘎乌盒入手微沉，带着老喇嘛的体温和一股淡淡的、无法形容的幽香。他将挂绳戴在脖子上，盒子贴在心口的位置，果然感到一丝清凉。

“多谢上师。”

“不必谢我。”老喇嘛摆摆手，“多吉他们在营地里等你。从这里往东，到最近的小城还有很长的路。记住，在没有完全准备好之前，不要轻易说出你的名字。”

李安然深深鞠躬，转身走出禅房。

寺庙外，阳光灿烂，将白墙金顶照耀得熠熠生辉。转山的人们已经开始新一天的行程，诵经声、风铃声、牦牛颈铃声响成一片，充满了蓬勃的生命力。

李安然站在台阶上，深深吸了一口清冷纯净的空气，然后迈步走向镇口。

多吉和扎西、诺布果然等在营地边缘，看到李安然走来，多吉脸上露出笑容：“看来仁波切帮到你了。”

“是的，多吉爷爷。”李安然点头，“我想起了一些事。我……我必须尽快回家。”

多吉似乎并不意外：“我猜到了。你的眼神不一样了，那是心有了方向。”他拍了拍李安然的肩膀，“我们还要继续转山，不能送你了。从塔尔钦往东，沿着公路走大约一百五十公里，有个叫普兰的小县城，那里有车去拉萨。到了拉萨，你就能想办法回家了。”

扎西递过来一个羊皮口袋：“里面有些干粮和水路上用，还有……”扎西的脸突然涨的通红，摊开手，里面是皱皱巴巴的五块钱，被他捏成了一团。“我……我只有这点钱……

李安然没有推辞，接过口袋和钱，感到喉咙有些发哽。这些淳朴的陌生人，救了他的命，给了他栖身之所，现在又给他踏上归途的资助。“我不知道该怎么感谢你们。”

“转山路上相遇，就是缘分。”多吉慈祥地说，“如果以后有机会，再来看看神山。说不定那时，一切迷雾都散尽了。”

()

。