他从巷口开始，顺着路面慢慢扫，扫帚尖划过路面的防滑纹路，“沙沙” 的声音在巷子里回荡。刚开始扫时，尘土扬起来，呛得他忍不住咳嗽，他却没停下，只是把扫帚放低些，一点点把尘土归拢成小堆。

扫到小吃店门口时，老板娘端着一杯水走出来：“赵工，歇会儿喝口水吧，看你这汗流的。” 赵承平直起腰，抹了把额头的汗 —— 工作夹克的后背已经湿了一大片，贴在身上不舒服。他接过水杯，喝了一口，温水顺着喉咙下去，舒服多了：“没事，扫完就歇。”

老板娘看着他扫得认真，路面上的尘土、碎渣被一点点扫走，露出干净的水泥色，忍不住说：“这巷子现在看着真亮堂，以前走一步都得看脚下，现在随便走都放心。” 赵承平笑了笑，继续扫地 —— 他要的就是这份 “放心”，让街坊们走在巷子里，不用再担心坑洼、不用再怕电线、不用再躲杂物。

扫到修车铺门口时，王师傅也凑过来帮忙，他拿着小刷子，把路面缝隙里的小石子一点点抠出来：“赵工，你这扫得比我修自行车还细致。” 赵承平直起腰，捶了捶有点酸的腰：“得扫干净，不然下雨后，尘土和着水又成泥了。” 两人一边扫一边聊，王师傅说昨天已经有顾客夸巷子好走，他心里也跟着高兴；赵承平听着，手里的扫帚扫得更有劲了。

整整一个小时，赵承平才把整条巷子扫完。他站在巷口，回头望去 —— 路面干干净净，没有一点杂物，路灯整齐地立在墙边，树池里的三叶草透着绿，墙面的浅灰色涂料在阳光下显得格外清爽。

第二天早晨，赵承平又来到巷子。他特意绕路过来，不是为了检查，而是想看看这条巷子在烟火气里的模样。

巷口的老槐树刚睡醒，枝叶上挂着晨露，树池里的三叶草沾着水珠，绿得发亮。赵承平还没停稳车，就听见 “唰唰” 的扫地声 —— 杂货店的李大叔正拿着竹扫帚，沿着新铺的水泥路面慢慢扫，扫帚尖划过路面的防滑纹路，没扬起多少尘土，只把零星的落叶归拢成小堆。

“赵工，早啊！” 李大叔抬头看见他，笑着直起腰，手里的扫帚往旁边一靠，“你看这路，扫着都顺手，以前坑坑洼洼的，扫帚总卡进去。” 他弯腰拍了拍路面，水泥结实得能听见 “砰砰” 的闷响，“昨天我家小子骑滑板车，在巷子里来回滑了三趟，说比小区里的路还平。”

赵承平走过去，蹲下身摸了摸路面 —— 夜里下过小雨，路面是湿的，却不滑，防滑纹路里积的雨水顺着缝隙流进排水口，没留下一点积水。“您扫的时候注意点，别让落叶堵了排水孔。” 他指着树池边的小孔，“要是堵了，下雨容易积水。”

李大叔点点头，又拿起扫帚：“放心，我每天扫完都检查。对了，你要不要进来喝杯热茶？刚烧的。” 赵承平笑着摆手：“不了，我再往前看看，您忙。” 他心里暖烘烘的 —— 以前李大叔总担心施工影响生意，现在却主动邀他喝茶，这份转变，比任何验收报告都让他安心。

往前走了几步，就闻到一股面香 —— 小吃店的老板娘正站在门口，往大锅里下面条，白色的蒸汽裹着香味飘出来，在晨光里散成雾。店门口的路面干干净净，没有一点积水，之前临时接的下水管道已经撤了，新的下水道口盖着铸铁篦子，篦子上的花纹清晰，还沾着水珠。

“赵工，要不要来碗热面？” 老板娘看见他，手里的面勺扬了扬，“刚出锅的，加个荷包蛋。” 赵承平停下脚步，看着店里已经坐了两位顾客，正拿着筷子吃面，桌上的辣椒油瓶摆得整齐。“不了，谢谢您，我还有事。” 他指了指门口的路面，“这几天没积水吧？”

老板娘笑着摇头：“没有没有，新的下水道可通畅了！昨天中午下大雨，我还特意看了，水顺着篦子往下流，一点都没积。” 她擦了擦手上的面汤，又说，“以前一到下雨天，我就得拿扫帚往外扫水，现在好了，省心多了。” 赵承平点点头，心里想着：当初改下水道时，特意让工人把管道加粗了十公分，还做了坡度，看来没白费功夫。

再往前，就是修车铺。王师傅正蹲在门口，给一辆自行车补胎，手里的撬棍轻轻一撬，轮胎就卸了下来。修车铺门前的路面平整，没有一点凸起，王师傅的工具箱放在地上，不用再像以前那样垫砖头 —— 以前这里有个大坑，工具箱总往下滑，现在随便放都稳。

“赵工，你来啦！” 王师傅抬头看见他，手里的活没停，“你看这路，现在补胎方便多了，顾客的车推过来，不用再担心陷进坑里。” 他指了指旁边停着的一辆电动车，“昨天有个顾客，骑电动车过来修，说这巷子的路比外面的大马路还好走。”

赵承平走过去，看着王师傅熟练地补胎，胶水抹得均匀，补丁贴得平整。“您这儿生意怎么样？” 他问。王师傅笑着说：“比以前好！路好走了，来的顾客也多了，昨天一天修了八辆车。” 赵承平心里泛起一阵成就感 —— 他当初坚持先填坑再铺路面，就是想着修车铺的生意，现在看来，没辜负这份心思。

继续阅读

就在这时，巷子里传来了拐杖 “笃笃” 的声音 —— 住在巷尾的李爷爷和张奶奶正慢慢走过来，两人手挽着手，脚步放得慢，却走得稳。以前他们走这条路，得盯着脚下，生怕被坑绊倒，现在不用了，路面平整，路灯亮堂，他们每天早上都要走一圈。

“李爷爷，张奶奶，早啊！” 赵承平赶紧迎上去。李爷爷笑着点头：“赵工，早！这路修得真好，走起来稳当，我和你张奶奶再也不用怕绊倒了。” 张奶奶也说：“是啊，晚上路灯亮，我们吃完饭还能出来散散步，以前黑灯瞎火的，谁敢出来啊。”

赵承平扶着李爷爷的胳膊，陪他们走了几步：“您二老慢着走，要是有什么不方便的，就给我打电话。” 李爷爷从口袋里掏出一张纸，上面写着赵承平的电话，折得整整齐齐：“记着呢，记着呢，你可是个好同志，为我们老百姓办实事。”

赵承平站在巷口，看着李爷爷和张奶奶慢慢走远，看着李大叔继续扫地，看着老板娘忙着下面，看着王师傅补好胎，把自行车推给顾客 —— 巷子里的烟火气越来越浓，每个人的脸上都带着笑，这比任何赞美都让他觉得满足。他骑上自行车，慢慢往单位走，心里想着：这条巷子的改造结束了，但街坊们的好日子才刚刚开始。

到了单位，赵承平先把自行车停好，然后拿着工具包走进办公室。他打开电脑，把利民巷改造的照片导出来 —— 有改造前坑洼的路面，有施工时工人忙碌的身影，有树池里刚种下的三叶草，还有完工后亮堂的巷子，每一张照片都记着改造的点点滴滴。

他拿出文件夹，开始整理资料。首先是施工记录，从开工第一天的下水道疏通，到路面铺设，再到路灯安装，每一页都写得清清楚楚，日期、施工内容、负责人，一个都没漏。然后是验收单，上面有电力公司、市政部门的签字，还有居民代表的意见 ——“满意” 两个字写得工整，旁边还画了个笑脸。

赵承平把照片按时间顺序排好，贴在相册里，每一张照片下面都写着说明：“202X 年 X 月 X 日，利民巷下水道疏通完成”“202X 年 X 月 X 日，老槐树树池完工，三叶草种植”“202X 年 X 月 X 日，利民巷改造全面完工”。他贴得很仔细，照片之间的距离都一样，没有一点歪斜。

整理完照片和记录，他拿出一个蓝色的档案盒 —— 和之前几个项目的档案盒一样，都是单位统一发的，蓝色的外壳，上面印着 “工程档案” 四个字。他把施工记录、验收单、照片相册一一放进档案盒里，然后拿出黑色记号笔，在档案盒的正面工整地写上 “背街小巷整治项目 —— 利民巷”，下面还写了完工日期。

写完后，他拿着档案盒走到档案柜前，打开柜门 —— 柜子里已经排了整整一层档案盒，有 “城西公园改造项目”“社区服务中心整改项目”“老旧小区楼道翻新项目”，每个档案盒上的字都写得工整，他刚把利民巷的档案盒放进档案柜，办公桌上的座机就 “叮铃铃” 响了起来。他快步走过去接起电话，听筒里传来主任沉稳的声音：“承平，刚接到街道通知，有几个老式居民楼要做消防设施更新，你下午去现场勘查下，把基础情况摸清楚。”

“好的主任，我马上准备。” 挂了电话，赵承平心里立刻绷紧了弦 —— 老式居民楼的消防问题向来棘手，尤其是没装消防栓、没配灭火器的楼栋，一旦出事就是大事。他拉开抽屉，把之前记录民生项目的蓝色笔记本拿出来，又从笔筒里挑了支笔芯饱满的黑色签字笔，顺手塞进笔记本的夹页里。

转身看向衣柜，那件米黄色的工作夹克还挂在最显眼的位置，后背的汗渍已经洗得淡了些，袖口磨出的毛边反倒成了熟悉的印记。赵承平伸手拿起夹克，指尖碰到布料时，忽然想起昨天在利民巷扫地的场景 —— 当时也是穿着这件夹克，被汗水浸透又被风吹干，现在摸着，仿佛还能感受到巷子里的烟火气。他轻轻抖了抖夹克上的浮尘，套在身上，拉链拉到胸口位置，刚好护住心口，暖和又踏实。

拎起黑色工具包时，他特意检查了里面的东西：卷尺是上周刚校准过的，刻度清晰；手电筒的电池是满电的，老楼道光线暗，用得上；还有一把小扳手和几张空白的测量记录表，都按顺序码在包里，伸手就能摸到。一切准备妥当，赵承平锁上办公室门，快步走向楼下的自行车棚 —— 那辆黑色的自行车还停在昨天的位置，车座上落了层薄灰，他从口袋里掏出纸巾擦了擦，跨上去，脚蹬子一踩，朝着第一个改造点赶去。

要改造的第一栋楼在城西的幸福里小区，距离单位有三公里路程。赵承平骑着车，脑子里已经开始盘算：九十年代的老楼，楼道宽度大概率不够，消防栓箱的安装位置得仔细选；住户堆的杂物肯定不少，到时候不仅要协调清理，还得跟居民解释清楚消防的重要性。想到这儿，他下意识摸了摸口袋里的笔记本，指尖碰到纸页的纹路，心里稍微踏实了些 —— 不管多复杂的情况，记下来总能理出头绪。

继续阅读，后面更精彩！

十五分钟后，自行车停在了幸福里小区门口。门口的老槐树比利民巷的那棵还粗些，枝桠伸到围墙外，挡住了半边阳光。赵承平推着车走进小区，刚到 1 号楼楼下，就看见几位大妈坐在单元门口的石凳上择菜，竹篮里的青菜还沾着水珠，翠绿得很。

“大妈您好，我是街道来勘查消防设施的，叫赵承平。” 他主动走过去打招呼，声音放得温和。择菜的王大妈抬起头，手里的青菜还捏在手里：“哦，赵工啊！是不是要装消防的东西？我们这楼确实该弄了，去年楼上有户人家炒菜忘了关火，烟子冒得老大，吓得我们都往下跑。”

另一位李大妈也跟着点头，手里的剪刀 “咔嚓” 剪断菜根：“可不是嘛！楼道里又窄，还堆着不少破烂，真要是着火了，跑都跑不赢。” 赵承平听着，心里的紧迫感又重了几分，他掏出笔记本，快速记下 “居民反映曾有火情隐患，楼道杂物堆积”，笔尖在纸上划过，留下清晰的字迹。

“我先上去看看每层的情况，一会儿下来再跟您几位详细聊。” 跟大妈们打了招呼，赵承平拎着工具包走进单元门。刚迈进去，一股混杂着潮湿、油烟和旧家具的味道就扑面而来。楼道确实窄，最多只能容两个人并排走，墙壁上的白灰已经斑驳，露出里面的红砖，有些地方还贴着泛黄的小广告，被撕得参差不齐。

一楼的楼梯间拐角处，堆着一摞旧纸箱，上面盖着块褪色的花布，旁边还立着个破旧的婴儿车，车轮上锈迹斑斑。赵承平蹲下身，用卷尺量了量拐角的宽度 ——1.2 米，比他预想的还窄些。他皱了皱眉，在笔记本上画了个简单的草图，标注上 “一楼拐角宽 1.2 米，有纸箱、婴儿车堆积，需清理后评估是否可装消防栓箱”。

往上走的时候，每一步都能听见楼梯板 “吱呀” 的响声，像是随时会散架。二楼的住户在门口摆了个鞋架，鞋架上的鞋子摆得满满当当，几乎占了半个楼道；三楼的窗台下堆着几盆绿植，花盆是塑料的，有些已经开裂，泥土从裂缝里漏出来，在地面积了薄薄一层；四楼到六楼的情况也差不多，要么堆着旧家具，要么放着腌菜缸，楼道里的空间被挤得越来越小。

赵承平一边走，一边在心里盘算：这样的环境，别说装消防栓，就算配了灭火器，恐怕也没人能及时拿到。他想起之前在社区服务中心验收时，张教授说的 “细节要考虑周全”，现在看来，老楼消防改造的 “细节”，不仅是设施安装，更得包括居民生活习惯的协调。

走到七楼时，他已经微微喘着气，工作夹克的领口沾了些灰尘。七楼是顶楼，楼道尽头有扇小窗，阳光从窗缝里照进来，在地面映出细长的光带。赵承平走到楼梯拐角处，这里比楼下几层稍微宽些，他拿出卷尺，一头抵着墙壁，慢慢拉长尺子 ——1.5 米，高度 2.8 米，刚好能放下一个标准尺寸的消防栓箱。

他用手敲了敲墙壁，传来 “咚咚” 的实心声，心里有了底：这面墙是承重墙，装消防栓箱没问题。

他赶紧在笔记本上记下 “七楼拐角宽 1.5 米，高 2.8 米，承重墙，可安装消防栓箱”，还特意在 “可安装” 三个字下面画了条横线，作为重点标记。

把每层的尺寸、杂物位置都核了一遍，笔记本上的草图已经画得密密麻麻。他蹲在七楼拐角处，手指顺着墙面的砖缝轻轻划过，正琢磨着消防栓箱的固定方式，眼角忽然瞥见楼梯间顶端有个不起眼的小木门 —— 门板是深棕色的，边缘已经褪色，门上还挂着个生锈的铁挂钩，上面空荡荡的，像是很久没挂过东西。

“这是…… 阁楼？” 赵承平站起身，伸手推了推木门。门板 “吱呀” 一声响，露出一条缝隙，一股混杂着灰尘和旧木料的味道飘了出来。他从工具包里掏出手电筒，按下开关，光柱穿透黑暗，照见里面堆叠的旧纸箱和废弃家具，显然是以前的储物间。

心里忽然冒出个念头：这里或许能放消防水泵。赵承平屏住呼吸，轻轻推开木门。阁楼空间不算大，约莫十平米，地面是水泥的，虽然落了层灰，但还算平整。他举着手电筒四处照，目光落在墙角的承重柱上 —— 柱子是红砖砌的，粗实得很，表面还能看见当年施工时留下的水泥印记。

他走过去，用拳头轻轻敲了敲柱子，传来 “咚咚” 的闷响，没有一点空洞感。又蹲下身，用手摸了摸地面，水泥层厚实，没有裂缝。赵承平心里一阵欢喜，拿出卷尺开始测量：阁楼长 4.2 米，宽 2.3 米，高度足够容纳一台标准尺寸的消防水泵，而且靠近楼梯间，方便连接各层的消防栓管道。

“太好了，总算找到合适的位置了。” 他在笔记本上快速写下 “七楼阁楼：长 4.2m，宽 2.3m，承重柱完好，可放置消防水泵”，笔尖划过纸页的声音，在安静的阁楼里格外清晰。但欢喜劲儿没持续多久，新的问题又冒了出来 —— 水泵需要接电和接水管，阁楼里现在既没有电源插座，也没有水管接口。

他举着手电筒仔细查看墙面，在靠近楼梯间的位置，发现了一根裸露的电线管，里面的电线已经老化，外皮都脆了；墙角倒是有个旧的水管接口，上面锈迹斑斑，阀门早就拧不动了。赵承平皱了皱眉，伸手摸了摸水管接口，指尖沾了层锈粉：“得重新布电线，换新的水管，还得做防水处理，不然漏水就麻烦了。” 他掏出手机，对着电线管和水管接口拍了照，照片里的锈迹格外显眼，他想着回头得跟施工队交代，用耐腐蚀的管材。

从阁楼下来时，楼梯间里传来了脚步声。赵承平抬头一看，是住在三楼的王大妈，手里拎着个布袋子，里面装着刚买的菜，还有一捆新鲜的小葱露在外面。“赵工，你从哪儿下来的？我刚才看你没在楼道里啊。” 王大妈停下脚步，好奇地问。

“我去阁楼看了看，想在那儿放消防水泵。” 赵承平走过去，主动解释，“这样整栋楼的消防栓都能通上水，万一出事，能及时灭火。” 王大妈一听，眼睛立刻亮了，放下布袋子就往阁楼门口凑：“真能装水泵？那可太好了！咱们这楼里楼上楼下都是老人，我家老头子腿脚不好，上次炒菜冒烟，他吓得半天没挪开步，要是真着火了，跑都跑不动。”

说话间，又有几位住户走了上来，有住在五楼的李大爷，还有二楼的年轻夫妻。大家围着赵承平，七嘴八舌地问起来。“赵工，装了水泵，水压够不够啊？”“会不会影响咱们平时用水啊？”“装这些东西，要不要咱们住户掏钱啊？”

赵承平耐心地一一解答，声音放得温和：“水压肯定够，我们会选合适功率的水泵；不会影响日常用水，消防管道是单独走的；所有费用都是街道承担，不用大家花钱。” 他一边说，一边掏出笔记本，把王大妈说的 “老人行动不便”、李大爷问的 “水压问题” 都记了下来，

我爹贪污入狱，国防大学还要特招三月天