三爷爷捧着一张泛黄的黑白照片，上面是1970年村里修水渠时的场景，“你看这上面的人，好多都不在了，要是没这照片，后人咋知道咱村以前的事儿？”
乡村记忆工程的发起，源于一次意外。去年夏天，一场暴雨冲垮了村里的老仓库，里面存放的很多老物件都被毁坏了，包括一本记录着村里百年大事记的手写本。这件事让叶东虓很痛心：“乡村的历史不像城里有史书可查，很多都藏在老物件、老人口里，丢了就再也找不回来了。”于是，他决定启动记忆工程，用现代技术抢救和保存乡村记忆。
工程分为“物件数字化”“口述史记录”“场景复原”三个部分。“物件数字化”就是给村里的老农具、老家具、老文书等拍照、扫描、建模，建立电子档案，不仅记录外观，还记录背后的故事。比如一把老犁，档案里会写着“1965年张木匠制作，曾用于东河湾地块耕种，见证了村里第一次水稻增产”。
“口述史记录”则是给老人们做访谈，记录他们经历的重大事件、生活习俗、民间传说等。为了让访谈更全面，工作人员提前做了功课，列出了详细的提纲：从土改、人民公社、改革开放到合作社成立，从婚丧嫁娶、节日习俗到衣食住行，生怕漏掉任何一个细节。“有个老人讲起1963年大旱，全村人如何轮流守着老井打水，讲着讲着就哭了，我们听着也跟着流泪。”负责记录的倩倩说，这些故事是最鲜活的历史教材。
“场景复原”是最费劲也最受欢迎的部分。合作社在老油坊的基础上，复原了上世纪七八十年代的乡村生活场景：土坯墙、木格窗、墙上贴着“农业学大寨”的标语，屋里摆着二八自行车、缝纫机、黑白电视机，院子里有石磨、柴垛、鸡窝……走进这里，仿佛穿越回了几十年前。
“我儿子在城里出生，从没见过这些东西，上次带他来，他问‘这自行车咋没有链条？’‘这机器（缝纫机）是干啥的？’”村民李婶笑着说，她给儿子讲了很多自己年轻时的故事，儿子听得入了迷，说“原来妈妈小时候的生活这么有意思”。
为了让更多人能看到这些记忆，合作社还建了“线上记忆馆”，把所有数字化的资料都放在网上，任何人都能浏览。在外打工的村民可以通过手机看到家乡的老照片，城里的游客可以提前了解村里的历史，研究乡村文化的学者也能找到珍贵的资料。“有个研究民俗的教授，看了咱的线上记忆馆，专门来村里调研，说咱保存的资料太珍贵了。”记忆馆的负责人说。
记忆工程还带动了“记忆经济”。复原的场景成了热门打卡地，很多游客来这里拍照留念；老故事被编成了剧本，村民们自己演自己的历史，成了乡村旅游的特色节目；甚至有设计师从老物件中获得灵感，设计出了带有乡村元素的文创产品，很受欢迎。
“有人说，都数字时代了，还记这些老东西干啥？”叶东虓在记忆馆的开馆仪式上说，“可别忘了，数字时代的乡村，不能只有代码和数据，还得有温度和记忆。这些老物件、老故事，是咱村的DNA，是咱走到哪里都忘不掉的乡愁，是乡村振兴最深厚的底气。”
清明时节，很多在外的村民回来祭祖，都要去记忆馆看看。他们在老照片里找自己的亲人，在口述史里听熟悉的乡音，在复原场景里回忆童年。一位多年未归的老人，在看到自家老宅的照片时，激动得说不出话，只是不停地用手抚摸屏幕。那一刻，所有人都明白，乡村记忆工程保存的不只是物件和故事，更是漂泊游子与故土的情感纽带。
第一百零九章 乡村里的共享经济新模式
雨水时节，叶家坳的“共享仓库”前，村民们正忙着存取东西。张大叔把自家闲置的耕牛存进仓库，换了一把锄头用；李婶把多余的种子存进去，换了几斤面粉；几个年轻人则租了仓库里的无人机，准备去给稻田打药……这个由合作社牵头建立的共享平台，让村里的闲置资源流动起来，既方便了村民，又节约了成本，成了乡村共享经济的新样板。
“以前家里的农具用不了几次就闲着，占地方还容易坏，现在存到共享仓库，既能换别的东西用，还能收点租金，划算！”张大叔算起了经济账，他家的耕牛以前每年只用春耕和秋收两次，其余时间得喂草料，现在租给需要的村民，每年能收入三千多，还省了草料钱。
共享仓库的 idea 来自叶东虓的一次进城经历。他在城里看到有共享汽车、共享充电宝，觉得这个模式也能用到村里：“咱农村有很多东西，比如农具、农机、甚至房子，一年用不了几次，闲着就是浪费，不如共享起来。”于是，合作社腾出三间旧仓库，添置了货架和管理系统，让村民们把闲置物品存进来，按需取用，用积分或现金结算。
仓库里的东西五花八门，小到镰刀、水桶，大到收割机、拖拉机，甚至还有闲置的房屋和土地。村民可以通过手机APP查看仓库里的物品，预约使用时间；也可以把自家的闲置物品登记入库，赚取积分或租金。积分可以兑换其他物品的使用权，也可以折算成现金。
“我家的老房子空了好几年，怕塌了，又没钱修。”周奶奶说，她把房子存进共享仓库，合作社统一修缮后，租给来村里研学的学生，每年能拿到五千块租金，“房子有人住，有人修，还能挣钱，真是打着灯笼都难找的好事。”
除了共享物品，村里还搞起了“共享劳力”。农忙时，村民们组成“互助队”，谁家忙不过来，就去帮忙，记上工分，闲时再互相抵消。“以前农忙时请人干活得花钱，还不一定请到合适的，现在互助队里都是熟人，干活实在，还不用花钱，就换着帮忙。”种粮大户王大哥说，去年秋收，互助队帮他家抢收了五亩玉米，他开春时帮别人插了三亩秧，两清了。
共享经济还延伸到了生产和销售环节。合作社建了“共享大棚”，统一购置种子、肥料，村民们共同使用大棚设施，按种植面积分摊成本；收获的农产品放在“共享货架”上，村民们自己定价、自己售卖，合作社只收少量管理费。“共享大棚让咱省了不少钱，以前买肥料都是零买，贵；现在合作社统一采购，便宜还保真。”种植草莓的李婶说，她的草莓通过共享货架销售，比卖给批发商多赚了两成。
城里的“新村民”也积极参与共享经济。设计师陈默把自己的设计软件和素材库共享出来，村民们可以免费使用；医生张蕾组织了“共享健康”活动，定期给村民们做体检、讲健康知识，还分享了自己的健康管理经验；烘焙师苏晴则把自己的配方和技术共享给村里的妇女，带动她们一起做面包增收。
“乡村的共享经济，不只是省钱挣钱，更重要的是拉近了人心。”叶东虓说，以前村民们各过各的，很少来往，现在通过共享物品、共享劳力，互相帮忙、互相照应，关系越来越近了。有一次，李婶家的孙子突然发烧，家里没人，是共享仓库的管理员看到后，用共享的三轮车把孩子送到了镇医院，“这就是共享经济带来的温暖，不只是冷冰冰的交易。”
为了让共享经济规范运行，合作社制定了详细的规则：物品损坏了怎么赔偿，劳力互助怎么记工分，共享收益怎么分配……还成立了“共享监督委员会”，由村民代表、新村民代表、合作社干部
第一百一十章 乡村治理的叶家坳智慧
春分时节，叶家坳的村委会大院里，一场特殊的“评理会”正在进行。二十多位村民代表围坐成一圈，中间摆着一张圆桌，桌上放着今年的修路预算、低保名单和土地流转方案。没有主席台，没有发言稿，大家你一言我一语，气氛热烈却不嘈杂。这种被村民们称为“圆桌议事”的模式，正是叶家坳乡村治理的缩影——用接地气的方式，让每个村民都成为村庄的主人。
“圆桌议事”的由来，要从十年前的一场矛盾说起。当时村里想修一条通往后山的路，因为选址问题，东头和西头的村民吵得不可开交，村干部调解了好几次都没用。叶东虓索性把大家请到村委会，搬来几张桌子拼成圆形，让两边的人轮流说话，自己只做记录。没想到，说着说着，大家慢慢理解了对方的难处，最后达成了共识：路绕个弯，既照顾东头的果园，又方便西头的菜地。
从那以后，“圆桌议事”成了村里的规矩。大到修桥铺路、产业发展，小到邻里纠纷、低保评选，都要摆到圆桌上讨论。为了让议事更有效率，大家还约定了“三不原则”：不打断别人、不翻旧账、不搞人身攻击。每次议事都选一位德高望重的老人当“主持人”，保证每个人都有发言机会，最后投票表决，少数服从多数。
“以前村里有事，都是干部说了算，咱普通村民插不上嘴，心里不服气。”村民李大叔说，“现在不一样了，圆桌一摆，大家平起平坐，有啥想法都能说出来，就算最后没采纳，心里也舒坦。”去年评选低保户，有人提名张婶，立刻有人反对，说她儿子在城里打工，收入不低。张婶自己站起来说：“儿子是挣了点钱，但我有慢性病，常年吃药，确实困难。”大家现场算了笔账，最后全票通过把名额给了她。
除了“圆桌议事”，村里还搞起了“积分制管理”。每家每户都有一本“积分存折”，参与义务劳动、遵守村规民约、热心公益事业都能加分，反之则扣分。积分可以兑换生活用品，也能在年底分红时折算成现金。“以前叫大家打扫公共卫生，喊破嗓子也没人动；现在有了积分，不用叫，大家主动就去了。”负责积分管理的刘姐说，去年年底，最高的一户积了1200分，兑换了两袋大米、一桶油，还多领了500元分红。
积分项目里，最特别的是“生态积分”。不乱扔垃圾加10分，使用有机肥加20分，举报污染行为加50分……年底积分最高的家庭，还能获得“生态示范户”称号。“我家去年靠生态积分领了不少东西，关键是脸上有光啊。”村民王大哥说，现在村里的垃圾分类准确率达到了90%，连孩子们都知道“扔错垃圾要扣分”。
为了让治理更透明，村里的“阳光公示栏”就设在最显眼的位置，上面贴着财务收支、项目进度、低保名单，甚至还有村干部的考勤表。“每一分钱花在哪了，谁干了啥，大家都看得明明白白，就没人说闲话了。”三爷爷每天都要去公示栏前站一会儿，他说这比以前的“清官难断家务事”强多了。
遇到复杂的问题，村里还会请“外援”。前年处理土地流转纠纷，就请来了镇上的司法所工作人员和农业专家，从法律和政策层面给出建议；去年规划民宿发展，邀请了城里的设计师和旅游从业者，帮着出谋划策。“咱农民懂种地，但不懂法律、不懂设计，请专业的人来帮忙，能少走很多弯路。”叶东虓说。
乡村治理的智慧，还体现在对传统文化的活用。村里的老祠堂被改造成了“德孝堂”，每月评选“好媳妇”“好婆婆”，把他们的事迹写在墙上；过年时举办“家风故事会”，让家家户户讲自己的家训；甚至连村规民约，都是用村民们听得懂的顺口溜写的：“不乱倒垃圾，不随地吐痰，邻里要和睦，互助又互爱……”
“治理乡村，不能光靠硬规矩，还得有软文化。”叶东虓说，有一次，两个年轻人因为宅基地吵得要动手，最后在德孝堂里，老人指着墙上“兄弟和睦”的故事，两人红着脸低下了头，第二天就握手言和了。
如今的叶家坳，很少再有矛盾纠纷，大家心往一处想，劲往一处使。有人说这是因为村里富了，不愁钱了；但村民们知道，更重要的是大家觉得“自己的村庄自己说了算”，有尊严，有盼头。
谷雨那天，又一场“圆桌议事”在村委会举行，讨论的是如何利用闲置校舍办乡村幼儿园。阳光透过窗户照在圆桌上，映着每个人脸上的笑容。叶东虓看着这一幕，心里很踏实：乡村治理的真谛，不在于多么高深的理论，而在于让每个村民都能坐下来、说上话、作得主，在于把“大家的事”变成“自己的事”。这，就是叶家坳最朴素也最有效的治理智慧。
第一百一十一章 乡村振兴中的代际传承密码
立夏刚过，叶家坳的手工作坊里，出现了有趣的一幕：七十岁的刘大爷手把手教二十岁的小林编竹篮，竹篾在两人手中翻飞，老人的动作沉稳有力，年轻人的手法灵活轻快；隔壁的木雕坊里，王木匠正给徒弟们讲“木头的脾气”，他的孙子在一旁用手机直播，镜头里既有刻刀下的木屑纷飞，也有爷爷讲的老故事。在叶家坳，代际之间的传承，早已超越了简单的手艺传授，成了乡村振兴中最动人的风景。
这种传承，始于一次“危机”。十年前，村里的老手艺人们渐渐老去，年轻人大多外出打工，竹编、木雕、柿饼制作这些老手艺眼看就要失传。叶东虓急在心里，他知道，丢了手艺，就丢了乡村的根。于是，他挨家挨户劝说老艺人开班收徒，又动员在外的年轻人回来学习，还自掏腰包给学徒发生活补贴。
“刚开始没人愿意学，年轻人觉得编竹篮没出息，老人们觉得‘教会徒弟饿死师傅’。”刘大爷回忆说，他一开始也不愿意收徒，怕年轻人学几天就跑了，白费功夫。直到叶东虓带着小林来家里，小林扑通跪下磕了个响头：“刘大爷，您就教我吧，我保证学到底，绝不让这手艺断了。”
为了打消大家的顾虑，合作社想出了“师徒合同制”：徒弟要学满三年，期间由合作社发工资；师傅教会一个徒弟，每月多领一份“传承津贴”；学成后，师徒可以一起成立工作室，合作社帮忙找销路。这样一来，老人们愿意教了，年轻人也愿意学了。
传承不只是学手艺，更是学“门道”。刘大爷教小林编竹篮，不只是教技法，更教他如何选竹、泡竹、晾竹：“清明前后的竹子最有韧性，泡的时候要加草木灰，晾的时候不能暴晒……”这些祖辈传下来的“土办法”，看似简单，却包含着对自然的敬畏和理解。小林说：“刘大爷教我的不只是编竹篮，更是怎么跟竹子打交道，怎么做人。”
年轻人也给老手艺带来了新活力。小林学会竹编后，在传统款式的基础上，设计出了竹编灯罩、竹编背包，还在网上开了店，把竹篮卖到了全国各地。他给刘大爷买了部智能手机，教他看订单、视频连线客户。现在，刘大爷经常对着手机说：“你看这上海的客户，就喜欢咱编的鱼篓形篮子。”
代际传承不只发生在手工作坊。稻田里，张大叔教儿子看苗情、辨墒情，儿子则教父亲用手机查天气预报、看农业技术视频；厨房里，周奶奶教孙女做柿饼，孙女则帮奶奶改进包装，设计成礼盒装，更受年轻人喜欢；就连村里的电商直播，也是老人们负责展示手艺，年轻人负责操作设备、回复评论，配合得默契十足。
“以前觉得年轻人回来没用，现在才知道，他们能给老东西注入新活力。”周奶奶看着孙女设计的柿饼礼盒，上面印着自己晒柿饼的照片，笑得合不拢嘴，“这礼盒一装，咱的柿饼身价翻了一倍，还成了城里人的送礼首选。”
继续阅读，后面更精彩！
合作社还专门设立了“代际传承基金”，用于支持师徒结对、手艺创新和产品研发。每年举办“传承大赛”，让师徒同台竞技，评选出最优秀的传承组合。去年的大赛上，王木匠和他的孙子合作的“传统云纹木雕茶盘”，因为融入了现代简约风格，获得了一等奖，订单排到了半年后。
更重要的是，传承让乡村有了温度。年轻人回来后，村里的空巢老人少了，留守儿童少了，家家户户又有了烟火气。小林的父母原本在城里打工，看到儿子学竹编有了出息，也回来开了家农家乐，一家人其乐融融。“以前过年才回来一次，现在天天能见面，这日子才叫日子。”小林的母亲说。
夏至那天，村里举办了“师徒文化节”。老艺人们展示着自己的拿手绝活，徒弟们则汇报学习成果，还一起表演了自编的节目《传承》。舞台上，刘大爷和小林合编的“龙凤呈祥”竹编亮相时，台下掌声雷动。叶东虓看着台上一老一少的身影，心里很感慨：乡村振兴，既要有人愿意回来，更要有人愿意教、有人愿意学。当老手艺遇上新思维，当白发牵着黑发，乡村的未来就有了最坚实的支撑。
第一百一十二章 乡村与城市的双向奔赴
小满时节，叶家坳的“城乡对接中心”里人头攒动。一边是城里来的市民，正在挑选刚从地里摘下的蔬菜，预订下周的土猪肉；另一边是村里的合作社成员，和城里的超市经理洽谈供货细节，讨论如何改进包装。这个连接乡村与城市的平台，每天都在上演着“双向奔赴”的故事——城市需要乡村的生态产品和乡愁记忆，乡村需要城市的技术、资本和市场，两者相互滋养，共同成长。
厂院新风三月天
