火警的呼喊像一颗石子投进凝滞的油面，瞬间激起混乱的涟漪。

车间那侧的灰黑烟雾已从“一缕”膨胀成“一股”，青蓝色的诡异色调在日光灯下妖异扭动，噼啪声密集如年关的炮仗，橙红火苗舔舐着工作台的金属边缘，映得周围几张惊恐的脸忽明忽暗。

“Shit！”塔彭宁脸色瞬间惨白，骂了一句，也顾不上马圣人和戴维了，扭头就朝最近的消防柜冲去。

几个工程师愣了一秒，随即像被鞭子抽了似的动起来，杂乱的脚步声、金属柜门被粗暴拉开的哐当声、以及压抑的惊呼咒骂声混作一团。

原本死寂的车间像被捅了的马蜂窝，一群人慌慌张张地扑向墙边的灭火器。

而李乐几乎在闻到怪味、听到呼喊的同一刹那就动了。不过，不是向前，而是向后。

他一手一个，抓住还在伸长脖子张望的曹鹏和其其格的胳膊，不由分说拖着他们疾步退向车间入口方向更空旷的区域。

“诶，哥？”曹鹏被拽得一个趔趄，扭头看李乐，眼神里带着不解和一丝本能的热血，“咱不去帮忙？”

“帮个屁的忙？”李乐脚步不停，眼神扫过那团越来越不安分的烟雾，“那叫见义勇为。这种，”他下巴朝起火点扬了扬，“叫专业事故处理。”

“君子不立危墙之下，尤其当墙上镶的还是可能炸的电池。来，再往后站点儿，对，就这儿，上风口，没烟，万一要跑，还顺溜。”

三人退到离起火点足有二十多米、靠近大门的相对安全区。

其其格倒是一脸好奇，抓着曹鹏的胳膊，眼睛盯着那边。

只见几个工程师已经抱着手提式干粉灭火器冲到近前，白色的粉末“噗噗”喷出，笼罩了起火区域。然而，烟雾似乎只是滞了一瞬，随即以更猛烈的姿态翻卷上升，吓得最前面两人慌忙后退，差点绊倒。

火苗在粉尘中明灭不定，非但未见减小，那“噼啪”声反而更密集、更响亮了些，隐约夹杂着令人牙酸的、类似电弧的“滋啦”声。

更多的人围拢过去，场面更显忙乱。叫喊声此起彼伏，却没什么有效指令，更像是一种情绪宣泄。

“嘿，傻逼啊，拉闸！先把总闸拉了啊！”曹鹏看得着急，忍不住指着起火点后方墙上，一个亮着指示灯的电箱喊道，“那测试台还通着电呢！这不等着火花带闪电么！”

李乐顺着他指的方向看去，心头也是一紧。除了电箱，还有一张台子，上面几台示波器和不知道什么的测试仪器还在幽幽发光，一条粗黑的电缆从电箱里伸出来，蜿蜒着，通向起火点的方向。

而更让他眼皮一跳的是，那个刚刚还在咆哮着“fired”的年轻版马圣，此刻不知从哪里抢过一罐灭火器，正以一种近乎“英勇”实则鲁莽的姿态，猫着腰，撅着腚，擎着喷管，一点一点，试探性地朝着那冒着电火花的电池包侧面挪动，似乎想找个更好的角度喷射。

站的位置，距离那亮着灯的测试台和电箱都太近了，脚下还散落着电线。

“我靠，别啊……”李乐心里嘀咕，“这位爷可别真在这儿出师未捷身先死，来个以身证特斯拉大道，直接物理飞升成圣了去鸟？那乐子可就大了，后世史书该怎么写？丙戌夏，硅谷奇士马大圣会试制于弗里蒙特工坊。时电池猝燃，火骤起，乃持器扑救，竟殉于道，春秋三十有五。呜呼哉，该！啧啧啧。”

念头电转，眼看马圣又往前蹭了半步，离那危险区域不过一两米距离，测试台上一簇电火花“刺啦”一声爆开，格外刺眼。

李乐来不及再多想，扭头飞快对曹鹏撂下一句，“看着其其格，别乱动！”话音未落，人已如离弦之箭，猛地蹿了出去。

没有多余的花哨，借着冲势，十几米距离转瞬即至。

目光锁定马圣那微微撅起、正全神贯注寻找喷射角度的臀部，计算着距离和力道，在即将触及时，左腿为轴，右腿侧抬，腰腹发力，一记干净利落的侧踹，精准地印在马圣的右侧大胯上，嘴里低喝一声，“一给给，走你！”

马圣全部的注意力都集中在眼前的火苗和烟雾上，耳朵里充斥着杂乱的叫喊和噼啪声。

忽觉身侧风声骤起，一句听不懂但语气怪异的声音钻入耳膜，还没来得及反应，就感到一股沛然巨力从胯部传来，整个人瞬间失衡，双脚离地，眼前景物一阵天旋地转，惊呼卡在喉咙里，以一个相当不雅的姿势，斜着飞了出去，“pia唧”一声摔在三四米开外的环氧地坪上，手里的灭火器也脱手哐当一声砸在地上，喷口兀自“嗤嗤”喷着白烟。

胯骨轴子传来的疼痛让他倒吸一口凉气，龇牙咧嘴，脑子里一片空白。刚撑起上半身想骂娘，又觉得后颈衣领一紧，一只大手像铁钳般薅住了他，拖死狗一般，不由分说向后猛得又是一扥。

“妈惹~~~~”马圣再次体验了双脚短暂离地的感觉，被那股力量拖得又向后滑了一米多，屁股再次重重墩在地上，完成了标准的“屁股向后平沙落雁式”二段摔。

继续阅读，后面更精彩！

尾椎骨和水泥地亲密接触，疼得他眼前发黑，差点背过气去。

“Fu——”一句国骂刚冲到嗓子眼，还没来得及出口。

“嘭——啪！！”

一声沉闷的爆响，紧接着是更为尖锐刺耳的、仿佛金属撕裂又像玻璃炸碎的“咔啦”声！

只见那亮着灯的测试台电箱处猛地炸开一团更大的耀眼火花，碎裂的塑料壳和零星火星四处迸射！一股更浓的黑烟裹挟着刺鼻气味升腾而起。爆炸的气浪甚至将附近几个灭火的工程师冲得踉跄后退。

方圆五米之内，霎时间被迸溅的电弧、崩飞的塑料、玻璃和金属碎片覆盖，空气中弥漫开一股更浓烈的焦臭和臭氧味。

马圣呆住了，脸色瞬间由疼痛的涨红转为后怕的惨白，额头上沁出密密麻麻的冷汗。他怔怔地看着那片狼藉，以及自己原本位置地上溅落的黑色灼痕和碎片……要是没有刚才那电光火石的一踹一扥，自己现在恐怕已经……

一股凉气从尾椎骨直冲天灵盖，瞬间冲散了胯部和屁股的疼痛，只剩下劫后余生的、冰冷的后怕。他猛地打了个寒颤，脸色苍白如纸，额头上瞬间沁出一层细密的冷汗。

直到一只骨节分明、却异常稳定有力的大手，伸到了他面前。

马斯克茫然地抬头，顺着那只手往上看。

烟雾尚未完全散尽，火光在远处明灭，在这样混乱而危险的背景里，他看见一张脸。寸头，下颌线条轻柔，带着点青胡茬，但五官出奇地清俊，甚至有点……漂亮？

尤其是唇角天然带着点上翘的弧度，像某种慵懒的猫。

此刻，这张脸上正挂着一个介于歉意和戏谑之间的、颇为生动的笑容。

“不好意思哈，”那人开口，地道的老伦敦腔，还怪好听的，语气轻松，好像刚才踹飞一个公司CEO只是件微不足道的小事，“没控制好力道。你……没事儿吧？”

马圣眨了眨眼，又甩了甩头，试图让嗡嗡作响的耳朵和发懵的脑子清醒点。他下意识地抬起胳膊，抓住了那只手。

手掌温暖干燥，力道沉稳，轻轻一提，就将他从地上拉了起来。

他这时才看清对方的全貌。高大，健硕，简单的白色T恤被胸肌和肩背撑起饱满的轮廓，T恤正面印着一个独眼、戴眼罩、、笑得嚣张无比的动漫人物（，此刻仿佛也在对着这场混乱龇牙咧嘴。

马圣下意识活动了一下髋关节，除了阵阵钝痛，似乎没伤到骨头。他摇摇头，“没、没事……谢……”感谢的话到了嘴边，又被眼前依旧未熄的火势打断，他猛地转头，急道。“火！赶紧灭火！”

“行了，”李乐拍拍他肩膀，用下巴点了点那边，“行了，用不到你了。”

马圣顺着他手指看去，只见塔彭宁和另外两人已经推来一个大型的干粉灭火推车，粗大的喷管正对着起火核心区域猛烈喷射。大量白色干粉覆盖下去，配合着终于被不知道谁拉断的总闸，那嚣张的火苗和诡异的青烟终于以肉眼可见的速度萎靡、消散下去，只剩下缕缕残烟和满地狼藉。

直到这时，马圣的神魂似乎才彻底归位。他深吸了几口弥漫着干粉和焦糊味的空气，强迫自己冷静下来，开始仔细打量眼前这个救了自己……或者说，用比较粗暴的方式救了自己的陌生年轻人。

这身打扮，这气质，肯定不是自己公司的员工。

“你是……？”马圣问道，眼神里充满了疑惑。

李乐却指了指依旧混乱的现场，那些惊魂未定聚拢过来查看损失、脸上沾着黑灰和干粉的工程师，以及脸色铁青正在检查受损设备的塔彭宁：“我觉得，你还是先处理这边比较要紧。”

马圣一愣，工作，危机，烂摊子！随即那股熟悉的、属于掌控者的焦躁和责任感迅速压过了其他情绪。脸上那点残留的苍白和惊悸迅速褪去，取而代之的是一种混合着愤怒、焦躁和必须立刻掌控局面的强硬表情。

朝李乐匆忙地点了下头，甚至没等李乐回应，转身，一瘸一拐转身朝人群走去，声音瞬间恢复了之前的尖利和高亢，甚至因为刚才的惊吓和疼痛，更添了几分暴躁：

“这他妈到底是怎么回事？！我要一个解释！立刻！马上！你们谁负责这个测试区的电源管理？为什么不断电？！你们的应急预案是写在厕纸上的吗？！……”

李乐站在原地，看着那个前一秒还脸色煞白、后一秒就化身咆哮帝指着几个工程师的鼻子开始连珠炮般质问、训斥的背影，听着那中气十足、毫无结巴的怒骂，变脸速度之快令人咋舌，不由得叹了口气，摇摇头，嘀咕了一句：“得，病得不轻。”

不再理会那边的喧嚣，拍了拍手上沾的灰，转身朝车间门口走去。曹鹏和其其格立刻迎了上来，两双眼睛里满是关切和后怕。

“哥！你没事吧？”曹鹏上下打量李乐，生怕他少了块肉。

“没事儿，能有什么事儿？”李乐咧嘴一笑，甚至有点得意，压低了声音，“嘿，你们看见没？我踹了他一脚！结结实实，踹飞了！哈哈哈~~~”那笑容，活像个恶作剧得逞的大孩子。

继续阅读

其其格抓着李乐的胳膊，来回检查着，“哥！你让我们退后，自己倒往前冲！还……还踹人！”

“那能一样吗？”李乐一本正经地纠正，“让你们退后，是避险。我往前冲，那是评估风险后的精准干预。再说了，我踹他，那叫阻止危险行为，这才是见义勇为，懂不？难不成看着他往电火花上凑？”

“那你也不能……”曹鹏还想说什么。

“知道了知道了，下回注意，下回一定瞅准了，争取踹得更优雅舒展点儿。”李乐敷衍地摆摆手，目光投向那边正在清理现场、脸色一个比一个难看的特斯拉员工们。

其其格也心有余悸地拍拍胸口，看着那片焦黑的狼藉和空气里弥漫的刺鼻气味，小声问：“哥，就这……这动不动就放屁呲花冒烟的破玩意儿，你还真想订一台啊？怪吓人的。”

“订啊，干嘛不订？留着收藏也好，见证历史嘛，再说，以后万一能卖个百八十万的。不过，我还是更喜欢听发动机的声儿。那种机械的、带着震动的轰鸣，那才是车，有脾气，有生命。这电动的，太静了，静得有点假，出点事儿还这么唬人。”

“不过他们这胆子也是真大……或者说，路子真野。我刚才看清楚了，他们电池包用的就是那种标准的笔记本电脑电芯，几千节拼在一起。要么是电池模组本身的一致性、品控有问题，要么就是电池管理系统太糙，热管理没做好，或者充放电策略有缺陷，导致局部过热失控。”

“刚才那火，看着就邪性，带青蓝色，估计是电解液或者什么高分子材料烧起来了，扑起来特别麻烦。”

“哟，你看出来了？”

“不用细看，想想就知道。”曹鹏在李乐肩头捏掉一块掉落的黑渍，“几千节独立电芯串联并联，木桶效应放到最大。能量密度是上去了，可安全冗余和系统复杂度也爆了。”

“现阶段就想靠这种数量暴力堆出高性能，不出问题是运气，出问题是必然。他们的算法和热管理，估计还停留在实验室理想模型阶段，一上实车，工况复杂千万倍，立马现原形。”他摇摇头，没再说下去，但意思很明显。

李乐顺着曹鹏的目光，也看到了那个刚刚被马圣骂得狗血淋头、此刻一脸黑灰、神情颓丧地站在角落里的工程师戴维，或许还有其他几个即将被“fired”的倒霉蛋。

“是啊，不过，要你，能解决这问题不？”

曹鹏愣了一下，认真思考了几秒，才谨慎地说，“如果从最底层的电池状态估计算法、均衡控制算法入手，结合更精细的传感器布局和热模型，或许能优化。”

“但这需要时间，大量的测试数据，还有对整个系统架构的深入理解。不是简单改几行代码的事。不过哥，这和咱们有啥关系？他们这摊子……看着就挺……”

“挺什么？”

曹鹏看了看远处又在激动地比划着什么、唾沫横飞训人的马圣，又看了看一地鸡毛的现场，憋出句大实话，“挺像草台班子。”

“哈哈哈哈！”李乐拍了拍曹鹏的肩膀，目光却再次投向那片混乱的中心，那个偏执、暴躁、却又在试图创造些什么的年轻身影，慢悠悠地说道：

“也是，好鞋不踩臭狗屎，人家自有圣人领着攻坚克难，咱们操哪门子闲心。”

笑声在弥漫着焦糊味的车间门口荡开，与远处隐约传来的、马圣那永不停歇的、充满愤怒与渴望的斥责声交织在一起。

。。。。。。

马大圣的咆哮，像一场没有对手的、单方面的狂风暴雨，持续了足有五六分钟。

塔彭宁几次试图插话缓和，都被那高亢、尖利、不容置疑的语流狠狠压了回去。

几个被点名的工程师垂着头，脸上混合着惶恐、委屈和一种近乎麻木的疲惫，在弥漫的干粉粉尘和焦糊气味里，像几尊沾了灰的石膏像。

以至于咆哮完了之后，那股子郁结的气息，依旧在沉闷的空气里淤积不散。

而马圣蹲在那片狼藉的边缘，胸膛起伏着，不再看那些垂头丧气的工程师，也不看正指挥清理、脸色铁青的塔彭宁，只是死死盯着那团焦黑的、兀自冒着缕缕青烟的“作品”，下巴绷得紧紧的，嘴角向下撇着，那是一种混杂了愤怒、挫败，以及一种奇异执拗的复杂表情。

仿佛那不是一堆失败的实验品，而是他必须征服的、具象化的命运对手。

李乐三人站在车间入口附近的阴影里，隔着一段距离，静静看着这一幕。

曹鹏的目光在马圣和那片狼藉之间来回逡巡，最后落在李乐侧脸上，语气里带着点难以言喻的感慨：“哥，你看人家，都是当老板的。”

“咋？”李乐目光没从马圣身上挪开，随口应道。

“差距咋这么大呢？你看人家，深入基层，亲临一线，事无巨细，连控制器算法曲线毛不毛刺都要管，火着了他真敢往上凑，虽说是瞎凑。可你.....是吧？”

继续阅读，后面更精彩！

曹鹏瞥了李乐一眼，剩下的话没说完，但那意思明明白白写在眼神里：你这甩手掌柜当得，是不是太惬意了点？

李乐这才转过头，看向曹鹏，脸上浮起无辜与促狭的表情，“那能一样么？性质不同，分工不同。我还是个学生，主要任务是学习，汲取人类知识的精华，探索社会运行的奥秘。”

“管理？那是属于社会实践的一部分，不宜本末倒置。”

其其格在一旁听着，忍不住笑出声，也凑过来小声问，“那，哥，你要是不当学生了呢？毕业了，总没借口了吧？”

“还这样。”李乐答得毫不犹豫，理直气壮。

“噫~~~~”

李乐丝毫不以为意，反而挺了挺胸，仿佛在阐述某种高深的管理哲学，“这叫管理风格的多样性。有人是工蜂型，恨不得把每片花瓣上的露水都舔一遍，有人是蜂后型，负责下蛋和把握大方向就行，具体采哪朵花，让工蜂们自己判断。显然，”他指了指自己，“我是后一种。高效，节能，还……长寿。”

“长寿？”曹鹏不解。

“操心少啊，你看他，”李乐朝马圣那边努努嘴，“头发都快薅没了，这才多大年纪？再过十年，我估计他得植发。我这叫可持续发展观。”

曹鹏摇摇头，“哥，别扯什么蜂后工蜂的，你就是纯懒。”

“这不叫懒，这叫知人善任，抓大放小，充分授权，给同志们发挥主观能动性的空间。事必躬亲那是诸葛武侯，最后累死五丈原，蜀汉不也完了？你看刘皇叔，摔孩子收买人心，大事有决断，小事睁只眼闭只眼，不也三分天下有其一？还有，最关键的一点。”

他顿了顿，声音低了些，带着一种冷静的剖析感：“我没病。”

“病？”曹鹏和其其格都愣了一下。

“对，病。”李乐的语气变得有些微妙，看向马圣，像在描述一个有趣的标本，“理想主义的偏执，混合着某种……近乎天真的、对人性复杂度的低估，还有强烈的、需要绝对掌控的欲望。这些东西构成了他这个人的基底。”

“你们看，他骂人，不是针对个人，而是针对不完美本身。在他眼里，所有达不到他脑中那个完美未来图景的人或物，都是障碍，需要被清除、被优化、被重塑。”

“他信任的不是具体的人，是他自己的蓝图。这种人，内心其实很孤独，因为能完全跟上他节奏、理解他那种近乎幻觉的执念的人，太少。所以他必须事必躬亲，必须咆哮，必须用这种方式确认一切还在他设定的轨道上。累不累？当然累。但这是他的药，也是他的病。”

曹鹏听得有些入神，下意识问道，“哥，你……你这是第一次见他吧？怎么说得跟他肚里的蛔虫似的？”

李乐扯了扯嘴角，心说，我能给你说？嘴上却扯道，“所以说，伲娃要相信阔学。”

“科学？”

“人类观察学，社会心理学，行为模式分析学。社会动力学……简称，多看，多听，多琢磨，多总结。”李乐说得云淡风轻，“见得人多了，总能在不同人身上看到一些相似的影子。他这型号的，不算稀有。”

曹鹏撇撇嘴，没再追问。

对于李乐时不时冒出来的、这种仿佛能洞察人心的“神棍”言论，他打小就习惯了。

有时候觉得是瞎扯，可事后想想，又往往能对上几分，久而久之，也就当是他某种独特的天赋或者……恶趣味了。

其其格一直盯着那边，这时忽然“啊”了一声，指着说，“看，他又踹东西了！”

只见马圣似乎对什么不满，猛地抬脚，将旁边一只空了的红色灭火器罐“哐当”一声踹倒在地，金属罐子滚出老远，在空旷的车间地面发出刺耳的噪音。

他看也不看，转身又冲着塔彭宁急促地说着什么，手指在空中用力地点着。

“哥，”其其格小声问，“你说，他们这车……真能成不？”

李乐顺着她的目光望去，看着那一片焦黑狼藉、尚未散尽的烟雾，以及那些神情沮丧、士气低落的工程师们。他沉默了几秒钟，才缓缓摇了摇头：

“说不好。这世上的事，尤其从无到有的，成与不成，三分看本事，三分看运气，还有四分，看有没有人肯陪着一起疯，肯往这个看着像无底洞的坑里，不计成本地填资源、填时间、填命。”

说着，李乐眼神里掠过一丝复杂的光，“梦想这玩意儿，最难的从想到做，甭管他这做法多糙，脾气多臭，路线多野，至少他现在是在做，而不是在PPT上想。光这一点，就比世界上九成的人要强。”

三人正低声聊着，车间那边的风暴似乎暂告一段落。马圣对塔彭宁又快速交代了几句，塔彭宁连连点头，脸色依旧凝重，但已经开始指挥人手进行更系统的清理和检查。

马圣则转过身，一瘸一拐地，再次朝着李乐他们这边走了过来。他的步子比刚才稳了一些，但显然，胯和屁股显然还在疼，走路的姿势有点别扭。

脸上那暴怒的赤红已经褪去，取而代之的是一种竭力恢复平静、却掩不住疲惫和一丝尴尬的复杂神色。

他在李乐面前停下，再次伸出手。这次，他的手很稳，目光也落在李乐脸上，不再有最初的陌生和审视，而是多了点复杂的东西。

“谢谢，刚才……如果不是你反应快，后果可能更糟。”这次没有结巴，语气也诚恳了许多。

李乐伸出手，跟他握了握，手上传来的力道很实。他笑了笑，“不用谢。你记着欠我就成。”

马圣愣了一下，显然没料到对方会这么说，他眨了眨眼。“一台车？没问题，Roadster第一台客户交付序列里，可以给你留个位置。”

“不，”李乐摇摇头，“一条命。或者说，至少避免了你在特斯拉大道上提前物理飞升，出师未捷身先死。”

马圣脸上的肌肉明显抽动了一下。他盯着李乐看了两秒，似乎在判断对方是认真的还是在开玩笑。然后，他也缓缓摇了摇头，语气变得同样直接，“那不行。生命不能用来交易，也不能用来偿还。换一个吧。”

“哦？”李乐觉得有趣，“比如？”

马圣很认真地想了想，然后说。“比如，和我做朋友？”

这话一出，连旁边的曹鹏和其其格都愣住了，面面相觑。

李乐却忽然哈哈大笑起来，在空旷的车间门口回荡，冲淡了空气里残留的紧张和焦糊味，“为什么？”他笑完了，问道，眼睛弯起来，像发现了什么极好玩的事情。

“因为我欠你的。”马圣回答得理所当然，逻辑清晰得近乎霸道，“欠了就要还。但我不能还你命，那不合我的原则。我能提供的，是我的……关注，我的时间，我的想法。朋友之间，可以分享这些。所以，做朋友，是解决这个债务问题的最优方案。”

“你这逻辑……确实很自洽。欠债还钱，天经地义，还不了命就还交情，有点意思。”

“我这人一向自洽。”马斯克毫不谦虚，他甚至抬手揉了揉刚才被踹的胯骨轴子，那里肯定青了一块，他说着，从裤子口袋里摸出一盒皱巴巴的万宝路，抽出一根，叼在嘴上，然后示意了一下李乐。

李乐摆手，“谢了，不抽。”

马圣点点头，自顾自地走到车间大门旁的混凝土台阶上，一屁股坐了下来——坐下的瞬间，他嘴角咧了一下，显然碰到了痛处。

抻开腿，从裤兜里抠出一个飞机，“啪”一声点燃，深深吸了一口，烟雾涌入肺叶，又缓缓从鼻腔喷出，似乎稍稍驱散了些许疲惫和烦躁，又拍了拍身边的位置。

烟雾在加州午后炽烈的阳光里迅速升腾、稀释。马圣扭过头，看向依旧站在原地的李乐，目光穿过烟雾，说道，“不好意思，让你看到……我距离成功又进了一步。”他说着，用夹着烟的手，指了指车间里面，那意思很明显，看这场火，这场混乱，这些失败。

李乐走到他旁边，圪蹴着，手肘撑在膝盖上。

“你不光自洽，还很自恋。”

马圣叼着烟，笑了，那笑容里有种坦然的狂妄：“我知道。所以我才会成功。自洽让我逻辑闭环，行动坚定。自恋让我相信，只有我能做到。”

“瞧瞧，”李乐摇头，“又自大了。”

马圣这次真的笑了，那笑容扯动了嘴角，让他那张因疲惫和偏执而显得有些紧绷的脸，瞬间生动，甚至带上了点孩子气的狡黠和狂妄，“那又怎样？我以后会把人送上火星，会造出改变世界的电动汽车，会……”

“行了，没做出来，谁知道呢。”李乐打断了他，听不出是质疑还是陈述，“不过，话说回来，刚才那就是你对待帮你造梦的……员工的态度？Fire这个，fuck那个，像头喷火的恶龙，守着你自己那点还没孵出来的金蛋？”

马圣把弹了弹烟灰，风一吹，飘忽忽飞走。

灰棕色眼睛里没有什么愧疚，只有一种近乎冷酷的理性，“如果换做是你，你会怎么办？容忍错误，让可能导致更大灾难的缺陷存在？让一群达不到要求的人，拖累整个团队、整个项目的进度？”

李乐抱着胳膊，想了几秒钟，然后慢悠悠地说道，“以科学的理论武装人，以先进的思想鼓舞人，以团结的氛围感召人，以高尚的精神塑造人。”

马大圣叼着烟，愣住了。他扭过头，仰起脸，看着李乐。阳光有些刺眼，他微微眯起眼睛，脸上的表情从茫然，到思索，再到一种奇异的恍然，最后，他忽然“哈”地笑出声，随即变成了抑制不住的、越来越响的大笑。

“哈哈哈……咳咳……”他笑得被烟呛到，弯下腰咳嗽了几声，肩膀还在抖动，一把将还剩半截的烟扔在地上，用鞋底狠狠碾灭，仿佛碾灭的是刚才那场火带来的所有晦气。

站起身，拍了拍裤子上沾的灰尘，他伸出手，这次不是要握手，而是用力拍了拍李乐的肩膀，力气很大。

“你真有意思，李。”他说，眼睛亮得惊人，“非常，非常有意思。我现在觉得，做你的朋友，会是一件很有趣的事。”

继续阅读，后面更精彩！

“现在，”马圣话锋一转，“你的车，解决了。第一批，顶配，颜色随便挑。但是，”他盯着李乐的眼睛，语速放缓，一字一句，“电池，我还是坚持用，以及用很多很多的。”

李乐迎着他的目光，笑了笑，没去争辩什么技术路径，“即便再烧几辆？甚至……更糟？”

“是的。能量密度、成本、供应链成熟度，这是现阶段的最优解。安全问题，是工程问题。而所有工程问题，最终都会被解决。”

“用更好的BMS，用更严密的热管理，用更极致的系统控制。如果一种方法不行，就换一种，如果一套方案不够，就叠加十套。但方向，不会变。”

“行啊。我等你。”

不是“我看好你”，不是“祝你成功”，而是“我等你”。等什么？等你的车，等你的成功，还是等你的下一次“火浴”与“重生”？语焉不详，却似乎又包含了所有。

马圣显然听懂了某种弦外之音。他咧开嘴，露出一个近乎凶悍的笑容，再次用力拍了拍李乐的胳膊。

“走，”他说，转身率先朝停车场走去，步伐还有些微跛，但背影挺直，“我请你吃饭。”

李乐也站起身，“诶，你这摊子，不管了？”

“塔彭宁会处理。火灾原因调查、损失评估、后续改进……那是他的工作。我的工作是确保方向正确，以及，”他指了指自己的脑袋，“思考下一个问题。”

李乐冲曹鹏笑笑，“这怎么说？哈哈哈哈，走。”

走出车间大门，加州午后炽烈的阳光毫无遮拦地倾泻下来，将眼前空旷的停车场、灰色的厂房外墙，以及远处高速公路上的车流，都镀上了一层刺眼的白金色。

空气里的焦糊味被风吹散了些，取而代之的是干燥的、带着尘嚣和汽油味的热风。

马圣那辆银色的奔驰SLR就停在离门口不远的地方，流线型的车身在阳光下闪着冷冽的光。他走过去，拉开车门，喊了声，“跟上！”。

李乐三人走到翼豹旁边。曹鹏忍不住又看了一眼那个正弯腰钻进奔驰驾驶座的身影，“哥，这饭……”

“又不用咱们掏钱，”李乐坐进后座，声音里带着点慵懒的调侃，“再说，跟一个梦想着把人送上火星、还想用笔记本电脑电池驱动汽车的家伙吃饭，多下饭啊。”

其其格从后视镜里看了李乐一眼，笑着摇摇头，发动了车子。蓝色翼豹发出低沉的轰鸣，缓缓驶出特斯拉空旷的厂区。

前方，黑色奔驰已经如同一道箭矢，猛地蹿了出去，引擎咆哮着，很快汇入主路车流，消失在灼热的空气与刺目的阳光里，只留下一缕淡淡的尾烟，和关于“完美曲线”、“丝滑体验”以及“巧克力味狗屎”的咆哮，似乎还在空旷的厂区上空隐隐回荡。

弗里蒙特整齐的街道在车窗外延伸，一切看起来井然有序，充满了一种属于新兴科技城市的、欣欣向荣。只有远处那片厂房屋顶，在烈日下沉默着，像一头蛰伏的、随时可能再次喷吐火焰与浓烟的金属怪兽。

回档：换个姿势再来一次