门被推开的时候，外面的冷风卷进来，也没能吹散那股热气。

林秀云没敲门，那把老骨头走起路来却轻得像猫。

她手里那个布包看起来沉甸甸的，拉链一拉，里面是七张歌单。

每一张歌单上都印着一个团员的大头照，笑得挺灿烂，背面却是用蓝墨水写的数字。

0，1，2，3，4，5，6。

她走过去，动作熟练得像是已经在家里排练了几百遍，把那七张歌单一张接一张地铺在调度台上，正好把那块发烫的怀表盖了个严实。

谁也没说话。

一，二，三……七秒。

那七张薄薄的纸突然像是被下面的蒸汽顶了一下，极其轻微地鼓了起来。

就在那一瞬间，表盖内侧那七十三颗水珠像是接到了命令，同时汽化。

那一股股细微的白气穿透了纸张的纤维，飘在半空。

没有风，那些蒸汽却没散。

它们在半空中扭曲、盘旋，最后凝成了七十三个虚幻的汉字——“影”。

那七十三个“影”字就悬在那儿，只有三秒钟。

三秒之后，像是从未存在过一样，散得干干净净。

就在这股蒸汽消散的同时，几公里外的守灯广场东侧围墙根下。

那块第47号蓝釉砖像是被一只看不见的手抹了一把。

那七十三道狰狞的划痕，连同那些渗进去的铁锈红，在这一瞬间悄无声息地合拢了。

原本粗糙的砖面重新变得光滑如镜，只有一道极淡的水痕还留在那儿。

那水痕蜿蜒曲折，像是一个还没干透的笔锋，直勾勾地指着远处的梧桐林。

顺着那个方向看过去，一个稍微有点佝偻的背影正融进树影里。

七叔没回头。

他袖口上那块硬邦邦的血痂已经不见了，取而代之的，是一道新鲜的、有些发黏的树汁，在冬日的阳光下，泛着一种类似老年斑的褐色光泽。

天彻底亮了。

“拾光斋”里依旧昏暗，柜台上的灰尘在从门缝漏进来的那一线光柱里乱舞。

张默生还在后堂没出来，那块他用了十几年的抹布就搭在柜台角上，正对着刚才那个塞进去瓷盘的暗格位置，干得发硬。

那块硬得像干牛皮的抹布在张默生手里走了两圈，第三次擦过柜台暗格正上方时，那种涩滞感顺着布面纤维传到了指尖。

不像平时擦过油漆面的顺滑，倒像是被什么东西吸住了。

他没有停顿，甚至连呼吸频率都没变，手腕顺势一抖，将抹布抽离。

布面上没有灰，只多了一道极其刺眼的蓝。

那是墨盒底部渗出的陈年积墨，按照这几十年的规律，这道痕迹该在三分钟内氧化褪色，变成不起眼的灰白。

但这会儿，那道蓝像是在布料上扎了根，凝成了一道正好0.5毫米宽的哑光条纹。

张默生伸手去触，指腹传来一丝不属于死物的微温。

柜台边的工业红外测温仪亮起红点：3.17℃。

张默生没去擦那道蓝，反手将抹布平平整整地铺在了那只盛着七只墨盒的白瓷盘上。

布落，水动。

盘子里那七只原本随着水波晃悠的铜墨盒，像是被这块抹布上了发条，毫无征兆地同步旋转起来。

那种转动不是顺水漂流，而是带着机械齿轮啮合般的顿挫感。

3.17秒。

水面上的波纹像是被按了暂停键，骤然静止。

七道从墨盒底渗出的蓝线在水下交汇，直指盘底那片蚀刻的梧桐叶中心。

就在那个交汇点正下方的瓷面上，一枚针尖大小的石痕凭空浮现。

它不扩散，不蒸发，就像一只在这个温度下永远不会干涸的眼睛。

两公里外的市档案馆，陈砚舟的手刚搭上恒温库的黄铜把手，眉毛就跳了一下。

那种温差极细微，但在天天跟恒温设备打交道的人手里，这点热量就像炭火一样明显。

把手比昨天的室温高了1.2℃——这跟昨晚郑其安那张图纸上铜线升温的峰值，甚至连小数点都不差。

他收回手，转身走向工作台，从档案袋里抽出那张昨夜折了七次的《风录》抄页。

纸张刚一离袋，就像是刚睡醒的活物，那种被死死压紧的折痕竟然发出了极其细微的纤维崩裂声，整张纸在桌面上自动绷得笔直。

折痕处那七十三道凸起的棱线开始软化，那种触感不像纸，像是一层正在充血的皮肤，极淡的蓝晕顺着纤维管涌了上来。

陈砚舟拉过台灯上的紫外线灯管，“咔哒”一声按下开关。

在那层幽紫色的光晕里，七十三个“影”字从蓝晕中浮了出来。

字迹边缘并不清晰，正腾起一丝丝极细的水汽。

他把测温探针贴上纸背，数字在屏幕上跳动了两下，稳稳停住。

3.17℃。

与此同时，初三（2）班的教室空荡荡的。

苏青禾站在讲台前，那堆被风吹成“丙字017”形状的粉笔灰还在那儿。

她没拿抹布，只是把右手掌心悬在那堆灰上方一寸的位置。

本小章还未完，请点击下一页后面精彩内容！

一股热气直冲掌心。

三秒后，那堆干燥松散的白灰表面，竟泛起了一层这种天气绝不可能出现的水光。

在那层诡异的水膜下，无数细小的灰粒开始疯狂蠕动、重排，像是有一只看不见的笔在重新勾勒它们的形状。

七十三个微凸点，严丝合缝地排成了梧桐叶脉的走向。

苏青禾猛地抽出手。

那堆粉笔灰像是失去了支撑，瞬间向内塌陷、回缩。

白灰不见了，只剩下讲台老旧木纹的间隙里，嵌满了那种刺眼的蓝灰。

她从教案本里抽出一支棒状温度计，插进木纹缝隙。

水银柱爬升得坚决而缓慢，最后定格在那个刻度上，持续了整整17秒，分毫不差。

公交调度室里，赵振邦屁股底下的长椅还是那么硬。

面前电子屏上的红色噪点还没修好，“影在站台”四个字惨白得有些晃眼。

他从怀里掏出那块老怀表，也没开盖，就那么平放在桌面上，表盖朝上。

时间一分一秒地过去，到了第三分钟。

原本光洁的铜质表壳外壁，突然起了一层细密的汗。

那些水珠子并不乱滚，而是迅速连成了一条线，顺着表壳的弧度缓缓滑到底部。

在那块略微有些磨损的玻璃表蒙内侧，七十三颗微小的水滴倒挂在表盘上方。

赵振邦眯起眼。

这些水滴的悬垂角度、直径，甚至折射光斑的位置，跟昨晚他偷瞄到的林秀云团员袖口上的汗渍编码坐标，就像是一个模子里刻出来的。

他伸出那根满是老茧的食指，在表壳上轻轻叩了一下。

“叮。”

没有回声。

表盘里的那七十三颗水滴像是听到了军令，同时剧烈震颤了一下。

贴在表壳背面的电子贴片温度计，读数瞬间从室温跃升至3.17℃。

守灯广场东侧，寒风卷着地上的雪沫子打转。

林秀云站在队伍最前面，手里的保温杯盖还冒着热气。

刚才那一嘴温盐水，七十三个老头老太太足足漱了三十秒才吐干净。

“闭嘴，静立。”她低声喝道。

三秒钟后，一种低频的嗡鸣声从这群老人的喉咙深处传了出来。

没人张嘴，那是声带肌群在无意识下的同步微震。

频率57.3Hz——跟昨晚改唱《东方红》前的那个起调频率一模一样。

林秀云举起手里的保温杯。

杯底那张贴了十几年的码头老照片早就泛黄，但在冬日的阳光下，照片里那人腰间皮带扣上的梧桐纹饰却突然反出一道极亮的光斑。

光斑斜斜地打在水泥地上，正好覆盖了第47号砖消失的那个位置。

被光斑笼罩的水泥地边缘，一缕白色的水汽袅袅升起。

林秀云没动，只是把手里的温度探头伸进了光斑里。

她感觉喉头一阵发紧，那是某种生理性的共振。

她没让嗓子里的声音发出来，只是反手将保温杯倒扣在雪地上。

杯底朝天，杯身的金属壁上，原本看不见的水汽正以肉眼可见的速度凝结成霜。

杯壁温度回升，死死卡在3.17℃。

同一时刻，远处梧桐林深处。

七叔刚刚踏出第三步。

他袖口上那道树汁还没干透，黏糊糊地泛着光。

他的指尖在微微颤抖，那个紧贴在他食指指腹的微型感应器上，显示的数字也是冰冷而统一的3.17。

林秀云直起腰，视线从地上的光斑移开。

她没有解散队伍，而是慢慢地、一步一步地走向排在最左侧的那个领唱老头。

那老头穿着一件洗得发白的中山装，袖口挽得高高的，露出一截里面的蓝色绒衣。

那截天蓝色的绒衣袖口被翻起来时，一股混合着陈年樟脑球和廉价洗衣粉的味道冲进了林秀云的鼻腔。

她没在那上面停留哪怕半秒视线，粗糙的大拇指指腹熟练地碾过布料内侧的接缝。

那里有一圈早已干涸发硬的汗渍。

如果是往常，这些汗渍也就是些不规则的黄白印记，但这会儿，它们像是被某种看不见的模具压过，那七十三个老伙计的袖口里，所有的汗渍边缘都呈现出一种诡异的锯齿状，逆着光看，每一块硬斑都蜷曲成了“017”这三个连笔数字。

林秀云把袖口重新折好，拍了拍那老头的胳膊，示意归队。

她没说话，只是从随身的帆布包夹层里掏出一叠纸。